ウイークデーの午後2時なんて 
自転車置き場に 
だれもいないよ 
 
それぞれの自転車には 
それぞれの所有者がいて 
 
サドルにはそれぞれの 
おしりがのせられる 
 
いまごろご主人様は 
なにをしているのかな 
 
自転車たちが 
ひそひそ語り合うのは 
この時間 
 
ここは駅からすこし 
はなれているから 
ゆったりできるけど 
このまえおかれた 
駅前はひどかった 
押し合いへし合い 
ぎゅうぎゅうなんだ 
  
自転車置き場に 
たたずんでいると 
不思議なあたたかさを 
かんじる 
 
かくれんぼがしたくなる  
子供用自転車にのりたくなる 
ともだちにあいにゆきたくなる 
それぞれの所有者のことを 
想像したくなる 
 
こんな時間に 
自転車置き場に 
たたずんでいる 
ぼくは 
きっと 
へんなんだ